Ia ingin kembali mengucapkan puisinya itu kepada Aisha,
bidadarinya, belahan jiwanya. Tapi,..
"Ya Allah mungkinkah itu terjadi Iagi?”
Air mata Fahri terus meleleh. Bibir dan hatinya
menggetarkan tasbih Nabi Yunus ketika berada di perut ikan paus.
"La ilaha ilIa Anta subhanaka inni kuntu minazh
zhalimin."
2
Suatu Malam di Musselburgh
Kawasan Stoneyhill yang berbukit-bukit itu berada di
bagian selatan Kota Musselburgh. Terletak di sebelah barat Sungai Esk yang
terkenal. Adapun Musselburgh adalah kota kuno yang didirikan di hilir Sungai
Esk itu oleh bangsa Romawi tatkala menginjakkan kaki di tanah Skotlandia pada
tahun 80-an Masehi. Kota kecil yang mendapat julukan "The Honest
Town" atau "Kota Jujur" ini menghampar tepat di sebelah timur
Edinburgh. Jaraknya tak Iebih dari enam mil atau sepuluh kilometer.
Waktu yang diperlukan Fahri sejak membuka pintu mobil di
depan rumahnya, hingga tiba pelataran kampus The Uni'versity of Edinburgh tak
lebih dari dua puluh tima menit. Itu dalam kendisi normal, tidak macet. Secara
umum, kawasan Stoneyhill mencerminkan kerapian, ketenangan dan kenyamanan.
Daerah itu bukan tempatnya para elite Edinburgh atau elite Musselburgh tinggal.
Namun itu juga bukan tempat yang bisa dikatakan sangat sederhana untuk ditinggali.
Ada banyak kompleks di kawasan Stoneyhill, dan Fahri memilih
membeli rumah di Stoneyhill Grove karena ia merasa bahwa sebuah kompleks yang
hanya berisi sebelas rumah itu lebih tenang. Kompleks itu berbentuk L, sehingga
hanya ada satu pintu masuk dan keluar, meskipun tidak ada pagar gerbangnya.
Pintu masuk kompleks itu ada di selatan. Jalan kompleks memanjang dari selatan
ke utara lalu belok ke barat.
Posisi rumah Fahri berada di pojok tepat di tekukan hurul
L. Rumah itu menghadap ke selatan. Itu adalah rumah paling besar untuk tipe dan
ukuran tanahnya. Sebagian rumahnya menghadap ke gerbang masuk kompleks itu.
Sebelah kanannya adalah rumah Keira dan keluarganya. Rumah Keira bercat cokelat
muda. Sebuah rumah mungil berada di pojok tekukan L tepat di depan rumah Keira
adalah rumah yang ditempati seorang perempuan muda bernama Brenda. itu
satu-satunya rumah yang berada dalam posisi hook.
Tetangga terdekat Fahri lainnya adalah Nenek Catarina
yang menempati rumah persis di depan rumah Fahri, di sebelah timur jalan
kompleks berhadapan dengan rumah Brenda. Dua rumah di bibir pintu masuk
kompleks adalah rumah keluarga Danson dan Macnee. Lima keluarga Iainnya penghuni
kompleks itu adalah keluarga Swinson Foster. Harlow, Smith dan Ferguson.
Bentuk rumah itu nyaris seirama, meskipun tidak sama
persis karena sudah ada yang direnovasi dan dimodifikasi. Namun untuk sebuah
keindahan, seolah-olah masing-masing rumah bisa menjaga diri untuk menyesuaikan
bentuk dan warna. Warna yang cenderung dipilih adalah cokelat dan putih. Itu
adalah warna awal rumah-rumah di situ saat berdiri. Setiap rumah memiliki atas
segitiga dan cerobong asap berbentuk kotak. Dan semuanya berlantai dua. Hanya
tipenya ada yang besar, sedang, dan kecil. Rumah Fahri adalah satu-satunya tipe
paling besar di kompleks itu. Garasinya juga paling besar. Taman di belakang
dan samping rumahnya paling lebar.
(Bersa mbung)
0 komentar:
Posting Komentar